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Cartoon

Mephisto des aktuellen Zeitgeistes: Gary Oldman als Jack Lamb.

Serie

Stunde  
der Komödianten
Wolfram Knorr

Slow Horses (GB/USA 2022) 
Von James Hawes. Mit Gary Oldman,  
Jack Lowden, Kristin Scott Thomas. Apple TV+

«Der kleine, rundliche und, schonend aus-
gedrückt, mittelalte Mann gehörte dem Aus-
sehen nach zu Londons Sanftmütigen.» So 
beschrieb in den 1970er Jahren John le Carré 
seinen tragischen Helden George Smiley in 
seinem Spionageroman «Tinker, Taylor, Sol-
dier, Spy» («Dame, König, As, Spion», 1974). 
Längst passé die Zeiten, in denen die west-
lichen und östlichen Geheimdienstler noch 
Gestalten mit würdigen Manieren waren und 
miteinander umgingen, als würden sie mit raf-
finierten Zügen Schach spielen. Die Himmels-
richtungen gibt’s nicht mehr, der Kompass ist 
wertlos geworden, die Agenten haben Anstand 
und Orientierung verloren – auf Jackson Lamb 
und seine Pappkameraden, «Slow Horses» ge-
nannt, trifft das zu. Als Versager ausgemustert, 
fristen sie den Rest ihres Beamtenlebens in 
einer Hinterhof-Bruchbude. 

Schachspiel ade, das Chaos mit Terroristen 
aller Couleur beherrscht das Agentendasein 
unter dem Imperativ «Einer muss bezahlen, 
sieh zu, dass du es nicht bist». Sonst landest 
du im «Slough House», der Entsorgungsab-
steige des britischen MI5. Und Chef dieser Lo-

TV-Kritik

Currywurst  
fürs Abendmahl
Wolfgang Koydl

Passion live: RTL.

Thomas Gottschalk nannte es ein Experiment, 
und er hatte recht. Denn für Experimente gilt 
zweierlei: Sie verlangen Mut, und sie können 
danebengehen.

RTL gelang beides mit dem Experiment, die 
Passionsgeschichte modern auf den Bildschirm 
zu bringen: Der Sender bewies Mut, zur besten 
Sendezeit einen Quotenkiller zu zeigen. Die 
Umsetzung indes schrammte Lächerlichkeit 
und Peinlichkeit.

Die Idee war so alt wie «Jesus Christ Super-
star» – modernes Kostüm, moderne Schlager-
texte, aufgeführt von B-Schauspielern und B-
Sängern. Der Nachteil: Die einen konnten nicht 
singen, die anderen nicht spielen. Manche bei-
des nicht.

Zielgruppe war die religionsferne Jugend. 
Da wurde Jesus beim Erzähler Gottschalk 
zum «erfolgreichen Influencer». Und er frag-
te, warum er nicht seine Allmacht gezeigt habe 
– «nach dem Motto: ‹Ich bin ein Star, holt mich 
hier raus›».

So besorgt Jesus Currywürste fürs letzte 
Abendmahl, Polizisten stecken Judas einen 
Umschlag zu und holen Jesus mit Tatütata 
ab. Die Jünger sind PC-sortiert: Frauen, Be-
hinderte, Schwarze.

Einer ist Gil Ofarim, der vermeintlich anti-
semitisch Verfolgte. Peinlich. Aus den vor-
produzierten Szenen konnte man ihn nicht 
mehr herausschneiden. Immerhin war er beim 
Schlussapplaus live nicht dabei.

Während Gottschalk vor dem Essener Dom 
das Publikum unterhält, schleppen Freiwillige 
ein 225 Kilo schweres Leuchtkreuz heran – be-
gleitet von RTL-Moderatorin Annett Möller. Sie 
zumindest pfiff aufs Christentum. Sie dankte 
dem Wettergott für seine Gnade.

ser-Truppe ist Jackson Lamb, die Trümmer-
version von George Smiley.

Folglich kein Zufall, dass Gary Oldman, der 
Smiley in «Tinker, Tailor, Soldier, Spy» (2011) 
verkörperte, nun in der TV-Serie «Slow Hor-
ses» auch die schlammige Reptilversion Jack-
son Lamb spielt («Geht es nur mir so? Oder ging 
um 1977 der ganze Spass verloren?»), der im 
Sumpf (slough) seines Hauses mit Fiesheiten 
nach seinen Versagerangestellten schnappt. 
Seiner Sekretärin im knarzenden Rieselkalk-
Drei-Stockwerke-Haus stellt er regelmässig 
einen Whisky vor die Nase, wohl wissend, dass 
sie wegen Alkoholismus geschasst wurde und 
bei den Anonymen Alkoholikern gegen die 
Sucht ankämpft. 

Legt sie ihm Akten vor, wischt er diese, sich 
fläzend am Schreibtisch hockend, mit den Füs-
sen in löchrigen Socken auf den Boden, zu den 
Zigarettenschachteln, Bierbüchsen und ande-
rem Unrat. Lamb, saufend, kettenrauchend und 
furzend, war mal eine grosse Nummer im Re-
gent’s-Park-Hauptsitz. Im Abstelllager «Slough 
House» reagiert er seine Bitterkeit mit toxischen 
Beleidigungen ab, ist aber nicht bereit, seine «lah-
men Gäule» von der arroganten Diana Taverner 
(Kristin Scott Thomas), Chefin des MI5, genannt 
«Lady Di», für ihre Fehler zahlen zu lassen. «Lady 
Di» ist auch nur Abschaum; nur schwimmt der 
halt oben und federleicht über dem Sumpf. 

Lamb mag wie ein sprühfroher Güllenwagen 
seine Versager und Diana besprenkeln; kommt 
es aber darauf an, stellt er sich schützend vor 
seine Deppen. So läuft eine Entführung katas-
trophal aus dem Ruder, und Madame Taverner 
will es den «lahmen Gäulen» unterschieben. 



Da ist es nur logisch, dass die Chronologie keine 
entscheidende Rolle spielt. Das jüngste Werk, 
«Meines Vaters Bücher» (2022), findet sich 
irgendwo in der Mitte, ein Turm aus dreissig Pu-
blikationen, die der renommierte Hochschul-
professor veröffentlichte: seltsam berührend, ge-
rade wenn man weiss, dass Manon von frühester 
Kindheit an einen schwierigen Weg gehen muss-
te, ungeliebt, sich für immer wie ein Fremd-
körper in der Familie fühlend.

Die Klammer, die alles zusammenhält, sind 
grossformatige Foto- Tableaus aus dem um-
fassenden Langzeitprojekt «Hotel Dolores» 
(2008–2011), einer verschwörerisch-inspirativen 
Ode an die Vergänglichkeit. Nicht nur die Ver-
gänglichkeit der verlassenen und herunter-
gekommenen Interieurs dreier Kurhotels in 
Baden, sondern an die «Vergänglichkeit von 
allem», wie die Künstlerin in Lekha Sarkars Film 
«Manon – Glamour und Rebellion» betont (2013, 
in einem Nebenraum der Ausstellung zu sehen). 
Da braucht Manon, die mit vollem Körperein-

satz alles zu geben vermag, gar nicht mehr un-
bedingt selbst aufzutreten; sie zeigt und belebt 
Gewesenes in seiner ganzen Nacktheit, einer 
Nacktheit, die von innen kommt und zu jedem 
Betrachter, jeder Betrachterin anders spricht.

So wie sich auch die anderen Werke im Hier 
und Jetzt neu bewähren: die Aufnahmen von der 
schönen jungen Frau mit dem rasierten Schädel, 
von all den Maskeraden, Umwertungen, dem 
von innen und aussen bestimmten Gefangensein 
mit seiner Preisgabe, seiner Entblössung, seiner 
Provokation und Scham. 
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Kunst

Nacktheit,  
die von innen kommt 
Angelika Maass

Manon – Einst war sie «La dame au crâne rasé». 
Fotostiftung Schweiz, Winterthur. Bis 29. Mai 

Irgendwie habe ich sie alle verpasst, die grossen 
und kleineren Einzelausstellungen, und Manons 
Schaffen immer nur im Kontext von Gruppen-
ausstellungen wahrgenommen. Umso mehr ist 
die aktuelle Schau in der Fotostiftung Schweiz 
wie ein grosses Geschenk für mich – und gewiss 
für viele andere auch. «Manon – Einst war sie ‹La 
dame au crâne rasé›» ist reich, tiefgründig und so 
überzeugend komponiert, dass sie jedem Kunst-
haus Ehre machen würde. In sechzehn Werk-
komplexen, die von 1977 bis in die Gegenwart 
reichen, ist eine Künstlerin zu erfahren, die einen 
packt und beeindruckt und nicht mehr loslässt – 
in ihrer Verletzlichkeit und Stärke, ihrem Mut. 

Und in dem, was die Vergänglichkeit dem 
Menschen zufügt. Die 1940 geborene Zürcher 
Künstlerin Manon zeigt es immer wieder. Dada-
istisch schön, ironisch distanziert stellt sie ihre 
Kunstfigur, die längst eins geworden ist mit der 
Frau, die sie schuf und verkörpert, vor Be-
rechnungen zu «Lebensdauer», «Banalitäten-
faktor», «Wehmut», «allen Irrtümern», «den ge-
sammelten Lächerlichkeiten», nämlich in der 
Werkgruppe «Künstler Eingang», mit der die 
Fünfzigjährige nach langer Schaffenspause im 
Jahr 1990 ihre künstlerische Arbeit wieder auf-
nahm.

Mit vollem Körpereinsatz

Wie wichtig Zeit und ihr mit Angst besetztes 
Vergehen sind, wird gleich zu Beginn der Aus-
stellung sinnfällig. In der Installation «Zeitan-
sage in Rot» (2014) hat die sprechende Uhr das 
Wort und gibt listig den Ton an für alles, was 
folgt. Noch ausserhalb dieses ersten Raumes 
hängt ein Spiegel, dem die bald 82-Jährige mit 
Lippenstift ein «too late!» aufgemalt hat, und 
dies nicht nur, weil das Winterthurer Projekt 
wegen Corona nicht wie geplant im Herbst 
2020 starten konnte.

So begegnet uns denn die Pionierin der 
Selbstdarstellung, die Wegbereiterin feminis-
tischer Kunst, diese Existenzialistin unter den 
Verwandlungskünstlerinnen und Identitäts-
befragern in der Winterthurer Schau – an deren 
Einrichtung Manon zusammen mit ihrem 
 Assistenten Sacha Nacinovic und Kuratorin Te-
resa Gruber massgeblich beteiligt war – vor 
allem unter dem Zeichen der Vergänglichkeit, 
was die sehr persönlichen, zugleich mit-
menschlich und gesellschaftlich-politisch rele-
vanten Aussagen ihrer Werke doppelt unter-
streicht.

Die Dialoge sind messerscharf,  
und die Pointen entfalten ihren  
Biss durch Verzögerung.

Pionierin der Selbstdarstellung: Künstlerin Manon.

Neuzugang unter den Parterre-Akrobaten ist 
River Cartwright (Jack Lowden), der zum furio-
sen Auftakt der Serie als angehender Top-Spion 
übereifrig ein Sprengstoffattentat vergurkt. 
Mitschuld trägt allerdings ein Kollege, der ihm 
eine falsche Personenbeschreibung durchgab; 
im «Sumpfhaus» aber landet River und muss 
Müllsäcke eines obskuren Journalisten durch-
wühlen, ohne zu erfahren, wonach er eigentlich 
suchen soll. Ungefragt geht er lieber dem Fall 
der missglückten Entführung nach. Seine Kol-
leginnen und Kollegen, die ahnen, dass sie wohl 
nie mehr aus der Bruchbude herauskommen 
werden und den Rest ihres Berufslebens in der 
kafkaesken Beschäftigungsmühle bleiben dürf-
ten, werden auch aktiv – zum Spott ihres Chefs.

Die Tiefe ist an der Oberfläche versteckt

«Slow Horses», die Apple-TV-Serie, basiert auf 
dem ersten Roman der erfolgreichen Jackson- 
Lamb-Reihe des britischen Autors Mick Herron 
(auf Deutsch bei Diogenes). Mit der Figur des 
galligen Zynikers, der seine Jammerlappen mal-
trätiert, um seinen Frust übers kaputte System 
abzureagieren, schuf Herron eine Art Mephisto 
des aktuellen Zeitgeistes. Einen Typ, der stets 
verneint, denn alles, was noch entsteht, rich-
tet sich selbst zugrunde, schafft aber am Ende 
Gutes, obwohl er nur Böses will, in einer Welt, 

die nur noch irrsinnig ist. Herron erzählt das im 
Sinne Oscar Wildes, indem er die Tiefe an der 
Oberfläche versteckt, mit feixender Lust in einer 
Mischung aus Büro-Komödie à la «The Office» 
und Thriller. Es ist die Stunde der Komödianten, 
mit Jackson Lamb im Zentrum eines Altbaus, 
von dem der soziale und seelische Bröckelputz 
rieselt, und einer Diana Taverner, die porzellan-
glatt ihre Winkelzüge zum eigenen Vorteil 
macht, aber Verantwortung vorgaukelt. Das 
funktioniert glänzend und macht richtig Spass.

«Slow Horses» ist Satire, Endspiel und 
Intrigantenstadel. Die Dialoge sind messer-
scharf, die Pointen entfalten ihren Biss durch 
Verzögerung, und Gary Oldman und Kristen 
Scott Thomas verkörpern in ihrer Gegensätz-
lichkeit – hier die Sumpfkröte, dort die kris-
tallharte Eitelkeitskracherbse – vortrefflich ein 
Business, das nur noch dank Missgunst, übler 
Nachrede, Ressentiments, Schadenfreude, 
Hinterfotzigkeit funktioniert. «Surrounded 
by losers, misfits and boozers . . .» singt Mick 
Jagger im Titelsong «Strange Game». Verlierer, 
Aussenseiter, Alkoholiker sind vielleicht die 
Letzten mit menschlichen Zügen. Alle Mick- 
Herron-Romane sollen verfilmt werden. Wenn 
sie so gelingen wie «Slow Horses», besteht 
Grund zur Freude.
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Gegenpart zu der statuarischen Schmerzens-
gestalt. Violetta verlöscht an der Tuberkulose; 
Tosca stürzt sich von einem Wolkenkratzer in 
die Tiefe; Otello setzt Desdemona eine massige 
Würgeschlange an den Hals; Madame Butterfly 
läuft im Schutzanzug durch eine kontaminier-
te Landschaft, in der sie stirbt; Carmen wird im 
Tanz, einem Stierkampf gleich, von Don José er-
stochen; Lucia stirbt im Wahnsinn; Norma geht 
ins Feuer,  tapfer folgt ihr Pollione. Alle Szenen 
werden in weihevoller Langsamkeit zelebriert, 
immer an der Grenze zum Kitsch, die hier über-
schritten wird: Dafoe als Pollione, geschminkt 
und in Goldlamé gewandet, die entschlossene 
Norma an der Hand, so ergibt sich das hohe Paar 
den Flammen.

Im zweiten Teil der Aufführung verlässt Ma-
rina Abramovic das Bett, schleppt sich müh-
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Marina Abramovic stirbt  
alle Bühnentode persönlich, 
 begleitet von Willem Dafoe.

Oper

Tode  
und Verklärung 
Gerhild Heyder

Marina Abramovic: 7 Deaths of Maria Callas. 
Deutsche Oper Berlin

Unter den berufsbedingt egozentrischen 
Künstlern sind Performancekünstler sicher 
die ausgeprägtesten Egomanen: Der volle 
Körpereinsatz erfordert ein gebührendes Mass 
an Exhibitionismus. Und wenn sich die be-
rühmteste lebende Performerin Marina Abra-
movic auf der Bühne mit ihrem Idol Maria Cal-
las vereinigt, indem sie die sieben Bühnentode 
der Primadonna assoluta nachstellt, dann hat 
das zunächst etwas Verführerisches.

Seit sie mit vierzehn Jahren zum ersten Mal 
eine Arie der Callas im Radio hörte, verfiel die 
heute 75-Jährige dem Zauber ihrer Stimme. Sie 
entdeckte Ähnlichkeiten im Lebenslauf, die 
strenge Mutter, die Besessenheit, die alles an-
dere der Kunst unterwirft, das Leiden und den 
Schmerz. Und brauchte doch dreissig Jahre der 
Auseinandersetzung mit dem Objekt ihrer Ver-
ehrung, bis die Bühnenidee  Gestalt annahm.

Nach der Uraufführung in München 2020 
war das hundertminütige Opernprojekt jetzt 
in der Deutschen Oper Berlin zu erleben. Wäh-
rend des ersten Teils liegt Marina Abramovic für 

eine gute Stunde regungslos im Bett, wächsern, 
wie dahingeschieden. Ihre starre Präsenz be-
herrscht die nicht gerade ereignisarme Bühne, 
in deren Hintergrund eine riesige Leinwand mit 
wechselnden dräuenden Wolkenformationen, 
Donner und Blitz auf das Kommende hinlenkt, 
untermalt von poetischen Texten, pathetisch 
raunend vorgetragen von der dunklen, hypno-
tischen Stimme der Künstlerin.

Dann treten nacheinander in seltsamen 
Dienstmädchen-Uniformen sieben Sopranis-
tinnen auf (herausragend Adela Zaharia als 
Lucia), die die berühmten, hochdramatischen 
Callas-Arien aus den tödlich endenden Opern 
von Verdi («La Traviata», «Otello»), Puccini 
(«Tosca», «Madame Butterfly»), Bizet («Car-
men»), Donizetti («Lucia di Lammermoor») 
und Bellini («Norma») singen dürfen.

Allerdings sind es nicht in jedem Fall die To-
desarien, obwohl die (stummen) filmischen Sze-
nen dies suggerieren: Marina Abramovic stirbt 
alle Bühnentode persönlich, begleitet von Wil-
lem Dafoe, der die männlichen Rollen über-
nimmt – ein zarter und doch kraftvoller sensibler 

sam durch das Schlafgemach (die letzte Woh-
nung Maria Callas’ in Paris, in der sie 1977 mit 
53 Jahren an einem Herzinfarkt starb), zer-
schmettert noch eine Vase und verlässt den 
Raum, untermalt von den sphärischen Klän-
gen des Komponisten Marko Nikodijevic (mu-
sikalische Leitung: Yoel Gamzou). Das Kostüm 
der Sängerinnen erklärt sich nun, sie reinigen 
das Sterbezimmer und verhängen das Interieur 
mit schwarzen Tüchern. Auftritt Marina Abra-
movics als Callas, deren Originalstimme nun 
den Opernraum ausfüllt. Ende.

Das ist alles recht fern von der früheren 
Radikalität der Marina Abramovic. Vielleicht 
war die Verschmelzung mit einer angebeteten 
Ikone doch keine so gute Idee. Jedenfalls keine 
zündende. Dennoch erhielt die Performerin to-
senden Beifall und Standing  Ovations.

Starre Präsenz: Performerin Abramovic.
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Pop

Crooner  
unserer Zeit
Thomas Wördehoff

Father John Misty: Chloë and the Next 
20th Century. Sub Pop / Bella Union

Kaum jemand hörte ihn kommen. Irgendwann, 
vor gut zwanzig Jahren erschien Joshua Mi-
chael Tillman plötzlich im Unterholz der Pop-
industrie. Ziemlich früh schon, um 2003, nahm 
er sein erstes Album auf, noch ein bisschen 
verschämt unter dem Namen J. Tillman («Un-
titled No. 1»), dann noch eines, und schliess-
lich bekam er für «Minor Works» 2005 schon 
ein wenig Anerkennung. 2008 fand er dann 
einen Job als Drummer bei den bald sehr an-
gesagten Fleet Foxes und blieb dann erst mal in 
der Band. Das zog sich so hin bis 2012, und dann 
endlich platzte der Knoten: Father John Misty 
sprang aus der Torte, J. Tillman hatte seine Be-
stimmung und Projektionsfläche gefunden.

Fortan liess der Mann mit dem schwarzen 
Rauschebart, der sich ausnahm wie eine Mi-
schung aus Eremit und Hipster, bei seinen 
ins Romantische lappenden Songs mehr und 
mehr einen Hang zu orchestraler Schwermut 
erkennen. Irgendwie erinnerte sein sangbarer 
Pop immer auch an die Schwarzweiss-Melodra-
men Hollywoods – unterfüttert mit rätselhaft-
stimmungsvoller Lyrik, gelegentlich (und Gott 
sei Dank!) von galligem Sarkasmus durchzogen.

Tatsächlich erfordern seine Texte ein einiger-
massen schwindelfreies Gemüt. Als früherer 
Beatles-Jünger fühlt man sich bisweilen an die 
bunten Metaphern-Blitze aus «Lucy in the Sky 
With Diamonds» oder an surrealistische Genre-
porträts wie «Eleanor Rigby» erinnert.

David-Lynch-Potenzial

So erzählt Father John Misty etwa von Chloë, 
einer Sozialistin in einem Gemeindebezirk, 
die als Kunstkennerin auf Cocktailpartys in 
der City ihre Spuren hinterlässt und deren 
Seele, fast im Sinne des Suprematisten Ka-
simir Male witsch, als «pechschwarze Aus-
dehnung» beschrieben wird. Nach einem 
Bootsunfall, bei dem sie in Zeitlupe un-
nachahmlich ihre Zigarette zu Boden glei-
ten lässt, endet der kurze Sommer der küh-
len Chloë an ihrem 31. Geburtstag. Auf dem 
Balkon lauscht sie noch einer Aufnahme 
von Wagners «Walkürenritt» und stürzt 
sich dann beseelt hinunter ins Herbstlaub. 
Dieses bizarre Stimmungs- und Schicksals-
gemälde lässt Father John Misty von einem 
flotten Quickstepp mit gestopfter Trompe-
te und kleiner Tanzkapelle untermalen – so 
etwas hätte glatt auch in einer englischen 
Music Hall erklingen können. Man wäre 

nicht überrascht, wenn ein blasierter Dandy 
wie Noël Coward mit Zigarettenspitze und 
spöttischer Miene durch die gedrechselten 
Verse tänzeln würde. Die unwirkliche Szene-
rie hat durchaus David-Lynch-Potenzial.

Oft zeigen die ausladend-melodiösen Songs 
des 42-jährigen Songwriters einen ausgeprägt 
klaustrophobischen Charakter. So in seinem 
melancholischen Roadsong «Goodbye Mr. 
Blue», der sich zunächst wie eine sentimenta-
le Erinnerung an John Schlesingers New-York-
Klassiker «Midnight Cowboy» und dessen 
Titelmelodie «Everybody’s Talkin’» ausnimmt. 
Doch in Father Johns eigentlich zukunfts-
froher Countrynummer um Abschied und Er-
nüchterung dreht sich der Text wie irre im Krei-

se wie ein Bild von M.C. Escher: «When the last 
time was our last time / If only then I knew / The 
last time was our last time /  Would’ve told you 
that the last time comes too soon.» 

Ob nun in schwelgerisch orchestrierten 
Hollywood-Elegien wie «Funny Girl» oder in 
einem introvertierten Bossanova wie «Olvi-
dado» – Father John Misty ist ein vielseitiger 
Meister seines Metiers. Vielleicht ist er es sogar, 
der den grossen gefühligen Popsong wieder 
einmal rettet (seine cleveren Melodien heften 
sich geradezu unablösbar im Gehörgang fest). 
Erstaunlicherweise vermeidet er bei seiner Re-
animationsaktion jegliche Nostalgie, nimmt 
noch nicht mal eine theatralische Attitüde an. 
Er schafft das verblüffende Sowohl-als-auch: 
Zum einen verkörpert er sein Alter Ego, das 
seine Songs mit einem Schleier von irisieren-
der Künstlichkeit vor Klischees schützt, zum 
anderen bleibt er ganz bei sich. Anders als sein 
weibliches Pendant Lana Del Rey (die gelegent-
lich seine Songs singt und in deren Videos er 
auftritt), geht ihm alles Mondäne ziemlich ab. 
Vielleicht ist er ja gerade deshalb ganz beiläufig 
zum Crooner unserer Zeit geworden.

Jazz

Gang  
zu den Vätern
Peter Rüedi

Scott Hamilton: Classics.  
Stunt Records. STUCD 22032

«Innovation» ist in der Kunst als Begriff so 
zwiespältig wie «Wachstum» in der Wirt-
schaft. Ich erinnere mich, in welche Nöte die 
Kulturförderung der Pro Helvetia gelegent-
lich geraten ist, weil sie «Innovation» als eine 
unabdingbare Voraussetzung in ihren Förder-
kriterien festgeschrieben hatte. Wann ist Kunst, 
wann ist Jazz «innovativ»? Meint das, der 
Künstler, der Musiker habe in einem Prozess 
der steten Verwandlung eine neue Sprache nach 
der andern (und damit sich selbst) zu erfinden? 
Oder ist schon «innovativ», wer in einer einmal 
erfundenen (oder gefundenen) Sprache span-
nende Geschichten erzählt? Es gibt bekanntlich 
ganze Kulturen, in denen «Originalität» nichts, 
«Tradition» aber fast alles bedeutet. Unter ge-
wissen «avantgardistischen» Jazzanhängern 
gilt dagegen als «Reaktionär», wer sich auf Tra-
ditionen, auf eine Art Klassik bezieht. 

Der Tenorsaxofonist Scott Hamilton ist ein 
Klassizist. Mit Jahrgang 1954 wurde er Mitte 
der siebziger Jahre bekannt mit einem Jazz, wie 
er vor der «modernen» Revolution des Bebop 
in war, des Swing der dreissiger Jahre. Er ver-
stand sich als Enkel jener Protagonisten, die 
das Tenorsaxofon recht eigentlich zur wichtigs-
ten Stimme dieses Stils gemacht hatten: Cole-
man Hawkins und Ben Webster zumal, aber 
auch Don Byas, Chu Berry oder Flip Phillips. 
Sie alle, aber auch deren «stilistische Söhne» 
wie Zoot Sims beschwört Hamilton mit mäch-
tigem Atem. Er verschmilzt deren zupackend 
voluminöse, hart swingende, aber auch unver-
gleichlich entspannte Stilistik in einem eigenen 
rauchig-lyrischen Sound, einer Art aus klassi-
schen Ingredienzien zusammengesetztem 
Tenor-Klassizismus. Selbst Hawkins’ grosser 
Antagonist Lester Young ist darin präsent – 
nicht im Ton, aber im Timing. 

Jetzt präsentiert sich Hamilton noch in an-
derem Sinn als Klassizist. Mit einer exzellen-
ten skandinavischen Rhythmusgruppe (Jan 
Lundgren, piano, Hans Backenroth, bass, Kris-
tian Leth, drums) interpretiert er Ohrwürmer 
aus dem klassischen Repertoire, als wären es 
Songs aus dem «Great American Songbook»: 
Stücke oder einzelne Themen von Rachmani-
now, Ravel, Debussy, Dvorák, Chopin. Die Knül-
ler sind der berühmte Hit aus Tschaikowskys 
«Schwanensee» und «Dein ist mein ganzes 
Herz» aus Lehárs «Land des Lächelns». Keine 
verkrampfte «Third Stream»-Fusion. Swingen-
der, entspannter, zeitloser Mainstream-Jazz.      Clevere Melodien: Father John Misty.


