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Kultur & Gesellschaft

Die Büchner-Preisträgerin 
Brigitte Kronauer hat mit 
«Gewäsch und Gewimmel» 
einen souveränen Roman 
voller Heiterkeit geschrieben.

Von Andreas Tobler
«Was ist schon ein Roman!» Mit diesem 
Ausruf eröffnete Brigitte Kronauer vor 
etwas mehr als einem Jahr ihre Poetik-
vorlesungen in Zürich. Der Ausruf ist 
für die 73-jährige Büchner-Preisträge-
rin keine Abwertung, sondern ein An-
sporn, sich immer wieder aufs Neue zu 
fragen, was für sie ein Roman sein kann 
– angesichts des «gewaltigen Sogs der 
medialen Zaubereien», der «Zerstörung 
von Landschaft» und des «triumphalen 
Vormarschs eines wissenschaftlich-
pragmatischen Weltbilds», das Kunst 
und Literatur als «anachronistischen 
Quark» an den Rand der Gesellschaft 
drängt. 

Was also kann ein Roman sein? In 
ihren Zürcher Vorlesungen warb Kron
auer für «störrisch-originäre» Texte, die 
sich von den Genrekonventionen frei
machen – und die gerade deshalb in der 
Lage seien, die «Wirklichkeit in Bewe-
gung» zu versetzen. So weit die Theorie.

Nun die Praxis. Kronauers neuer Ro-
man widersetzt sich tatsächlich stör-
risch-konsequent allen Genrekonventio-
nen. Gegliedert ist «Gewäsch und Ge-
wimmel» in drei Teile, wobei der mitt-
lere der nachvollziehbarste und wich-
tigste ist. Darin wird von Luise Wäns er-
zählt, einer rüstigen Rentnerin, die auf 
ihren Wanderungen mit Gummistiefeln 
durch das Hochmoor stapft. Abends 
empfängt die Witwe Besuch in ihrem 
Haus zwischen Autobahn und Natur-
schutzgebiet. 

Der entzückende Rücken
Zu den Gästen zählt Wilhelm Hehe, ein 
tierliebender Metzger mit lachendem 
Nachnamen, der uns als «grosszügiger 
Wurstspender» vorgestellt wird. Unum-
schränkte Hauptperson der abendlichen 
Zusammenkünfte ist aber Hans Scheffer, 

der alle anwesenden Damen und Herren 
mit seinem «kraftvollen und wohlgerate-
nen» Rücken verzaubert. Für Luise Wäns 
ist Herr Hans der eigentliche Sinn der 
abendlichen Treffen: Er mache alles «er-
regend» und «festlich» und könne zu-
dem alle Anwesenden bis auf die «See-
lenknöchelchen» durchschauen.

Warum aber lässt Brigitte Kronauer in 
ihrem Roman eine Frau einen Mann ver-
göttern – als «unsre Sonne» und «unse-
ren Kaiser»? Sie will uns offensichtlich 
eine Welt zeigen, die vom unerfüllten 
Begehren bestimmt ist. Dieses konzent-
riert sich auf Herrn Hans. Der ent-
schlüpft eines Tages wie ein Fisch und 
lässt die Wäns und ihre Besucher als 
«kalte Asche ohne irgendein Fünkchen 
zurück». Später taucht Scheffer zwar 
wieder auf, doch diesmal ist er nicht al-
lein, sondern in Begleitung von Anada, 
einem «Alaskamädchen», das von der 
Wäns als «arktischer Störenfried» abge-
wertet wird. 

Obwohl das «schlitzäugige Ding» bald 
wieder verschwindet, obwohl die Haus-
herrin mindestens ein Mal einen Kuss 
von Herrn Hans erhaschen kann und ob-
wohl Luise Wäns’ trübsinnige Tochter 
schliesslich den göttlichen Hans heira-
tet, bleibt das Begehren der Heldin letzt-
lich unerfüllt. 

Damit nicht genug: Auch die Natur, in 
der die wandernde Wäns das «Tosen der 
Unendlichkeit» fühlt, ist etwas Bedroh-
tes und zugleich auch etwas Bedrohli-
ches. So wird die Wäns auf ihren Wande-
rungen in offener Natur Opfer eines bru-
talen Raubüberfalls. Und am Ende von 
«Gewäsch und Gewimmel» walzen Bau-
maschinen das Naturschutzgebiet nie-
der, für dessen Renaturierung Hans 
Scheffer zuständig war. 

Was kann uns ein Roman bieten, 
wenn selbst in seiner Welt der Mangel 
und der Verlust die bestimmenden Grös-
sen sind? Im Fall von «Gewäsch und Ge-
wimmel» ist es eine souveräne Distan-
ziertheit, die sich aus dem bösen Blick, 
der Ironie und dem Sarkasmus der Er-
zählerin ergibt. 

Distanzierter Blick
Das zeigt sich nicht nur im mittleren, 
sondern auch in den anderen beiden 
Teilen des Romans: Ausgehend vom 
Wartezimmer einer Krankentherapeutin 
entwickelt Kronauer dort ein dichtes 
Figurengewimmel mit «variantenreich 
verbogenen Zeitgenossen», zu denen 
auch die Wäns zählt. Ebenfalls Patient 
ist der Schriftsteller Pratz, der seinen 
Menschenhass «aus geschäftlichen Grün-
den» vor den Lesern versteckt. 

Therapiebedürftig ist weiter die Stu-
dentin Katja, die als menschengrosse Or-
chidee Jagd auf einen Biologen machen 
will. In ironischer Distanz werden auch 
die zahlreichen Nebengeschichten ent-
wickelt, mit denen Kronauer ihren Ro-
man vollstopft: Einmal ist von einem na-
menlosen Schweizer die Rede, dessen 
Ehrgeiz es ist, «das Vögeln punktgenau 
mit der Sonne zu beenden». Und ein an-
dermal wird eine Fernsehsendung be-
schrieben, in der ein Verteidigungsmi-
nister «in einem Sack hüpfte für einen 
guten Zweck, bis er umfiel. Auf diese 
Weise wurden Aidskranke gerettet.»

Auf diese Art und Weise entwickelt 
Brigitte Kronauer 600 Seiten lang ihren 
distanzierten Blick auf die Welt (ihres 
Romans). Das ist viel. Eigentlich viel zu 
viel. «Gewäsch und Gewimmel» ist aber 
dennoch ein virtuoses Stück Entlas-
tungsgymnastik, mit dem man seine 
eigene Haltung gegenüber der Wirklich-
keit in Bewegung bringen kann: Man 
kann Kronauers Roman als Übung in 
Distanziertheit verstehen, wenn man 
die ironisch-sarkastische Heiterkeit als 
letzten Haltegriff akzeptiert – angesichts 
des vorübereilenden Hierseins, das sich 
immer und immer wieder im Verlust, im 
Mangel und in einer grässlich grauen 
Gegenwart erschöpft.

Ein virtuoses Stück Entlastungsgymnastik 

Brigitte Kronauer:
Gewäsch und Gewimmel. 
Roman. 
Stuttgart, Klett-Cotta 2013. 
612 S., ca. 36 Fr.

Von Daniele Muscionico
Da sitzt sie, in der Zürcher Galerie Ba-
viera, in einer Ecke des Sofas. Zusam-
mengefaltet, zerbrechlich. Es ist diese 
Prise Verzweiflung, die überall ist, wo 
Manon ist. Wo diese schmale Figur sich 
befindet, wo dieses Lebensgesamtkunst-
werk sich aufhält, dasitzt, als Schatten, 
die stille Verzweiflung mit im Raum. 

Streut sie sie selbst aus auf ihrem 
Weg? So wie die mutterlosen Märchen-
kinder im Wald Brotkrumen ausstreuen, 
um sich nicht zu verlaufen? Um zurück-
zufinden, aber wohin zurück? Zu sich 
selber? Doch Manon streuselt ihre Ver-
zweiflung so, dass Kunst daraus wird. 
Grosse Kunst! 

Manon, ein Name wie ein Signet. Ma-
non, geborene Rosmarie Küng, Schwei-
zer Performance-Pionierin und Foto-
künstlerin, frühe Spezialistin der Selbst-
darstellung und Selbstbefragung. Rol-
len, Identitäten, Geschlechter, Manon 
hatte sie alle. Ein Synonym für Sex, 
Drugs und Glamour, damals. Sie steckte 
in den 70er-Jahren Zürich in Brand mit 
ihrem «Lachsfarbenen Boudoir» (1974), 
ihrem persönlichen Schlafzimmer, das 
sie im Museum ausstellte, 20 Jahre bevor 
Tracey Emin für eine ähnliche Geste für 
den Turner Prize nominiert wurde. Sie 
rasierte sich in Paris den Schädel und re-
vanchierte sich an der paternalistischen 
Kunstkritik dieses Landes, die die junge 
hübsche Frau auf ihr Äusseres redu-
zierte, indem sie Männer zum Augen
abschuss in ein Zürcher Schaufenster 
stellte. «Manon presents Men» (1976), 
ein Skandal! 

Zu früh, zu spät 
Manon, Erfinderin früher «Selfies» – 
Cindy Sherman sollte auf die entspre-
chende Idee erst später kommen. Ma-
non, heimliche Trägerin des Grossen fe-
ministischen Verdienstkreuzes. Die 
Schwestern lehnten ihre Arbeit lange ab, 
zu sexy, zu oberflächlich, ein Verrat an 
der Sache; später nahmen sie sie herz-
lich in ihren Kreis auf als eine der ihren.  
Manon, Einzelkämpferin, Einzelgänge-
rin.  Menschenscheu, sagt man, sei sie. 
Und sie bestätigt. 

Scheu, ja, aber Verzweiflung? Wüsste 
die Künstlerin um diesen Eindruck, Aus-
druck, sie würde ihn mit einer energi-
schen Bewegung ihrer Hand vom Blatt 
wischen. Denn hinter der Verzweiflung, 
oder vielleicht vor ihr, da sitzt eine ex-
plosive Kraft, geknöpft ins Deuxpièces 
einer heissen Wut, die Schwäche ab-
lehnt. Wut? Auf die Umstände, sicher: 
«zu früh» gewesen zu sein mit ihrer 
weiblichen Kunst in einer männlichen 
Welt. Und «zu spät» heute gefeiert, in 
Dokfilmen porträtiert, als Modellfall 
einer freien Radikalen stilisiert. Spät 
kommt diese Liebe und Anerkennung. 
Trocken darum die Diagnose: «Ich 

wusste schon als junge Künstlerin, dass 
ich erst ernst genommen würde, wenn 
ich alt und hässlich bin.»

Manon ist schonungslos bis auf die 
Haut. Am konsequentesten im Umgang 
mit sich selbst. Mit 67 Jahren und von 
ihrem Körper schon zuverlässiger durch 
den Tag gebracht, hat sie in der Galerie 
Baviera ihre grösste Ausstellung je ein-
gerichtet. Es ist eine Art Retrospektive, 
die von den frühen «Elektrokardiogram-
men» und Tagebüchern bis zur grossen 
letzten Arbeit «Hotel Dolores»  (2008–
2011) führt – grosse, formal zwingende, 
radikale Fotografien über Schmerz, Ab-
schied und Vergänglichkeit, inszeniert 
in den ausgedienten Bäderhotels in Ba-
den. Es ist auch eine Hommage an den 
konstruktivistischen Modernisten El Lis-
sitzky, dessen Werk sie ein Leben lang 

begleitet. Doch ein anderes Bild als jenes 
«Hand mit Zirkel» des Russen ist das 
Motto ihrer Rückschau. Es ist die Selbst-
inszenierung «Frau in Gold».

Angeschlossen an ein surreal anmu-
tendes Instrument sitzt eine Mensch-Ma-
schine. Verfährt hier eine Täterin? Wird 
mit einem Opfer verfahren? Ein gespens-
tisches Rätsel. Dabei ist alles ganz ein-
fach und erzählt davon, dass Kunst 
gleich Leben und Leben gleich Kunst ist 
bei ihr. Manon hat, kurz gefasst, ihren 
monatelangen Schmerz vergoldet. Denn 
das futuristische Foltergerät samt Stuhl 
ist eine real existierende Therapiema-
schine, von der Klinik den operierten 
Schulterpatienten zur Verfügung ge-
stellt. Das war Manon, und am Ende der 
Therapie machte sie aus ihrem Leiden – 
ein Memento mori?  

Tod und Vergänglichkeit. Zwei Le-
bensthemen seit je. In Manons Vorstel-
lung ist der Tod ein Lift, in den sie ein-
tritt, auf dass sich vor ihr die Tür für im-
mer schliesse. Aber fährt so ein Lift 
nicht nach oben? Nicht bei Manon, nicht 
bei einem Menschen, der an Platzangst 
leidet. Manon leidet an vielen Ängsten.

Sie ist längst Meret-Oppenheim-Preis-
trägerin, sie hält die höchste Anerken-
nung, die die Schweiz einer Künstlerin 
zuteil werden lässt. Sogar ihr Heimat-
kanton St. Gallen begriff, dass da eine 
Weltkünstlerin zu feiern wäre, und 
zeichnete sie mit dem Grossen St. Galler 
Kulturpreis aus. St. Gallen: Die Notwen-
digkeit, sich als Künstlerin neu zu erfin-
den, hat auch mit ihrer Herkunft zu tun. 
Ihr Vater war ein bekannter Wirtschafts-
professor, ihre Mutter ein prominentes 

Mannequin. «Hässlich», war das Verdikt, 
das sie für ihre Tochter übrig hatte, das 
Gefühl von Ungenügen die elterliche 
Mitgift. Solche Erinnerungen stehen im-
mer öfter ungebeten vor Manons Tür.

Das ist das eine. Das andere ist: Die 
Künstlerin ist heute auf dem Zenit ihres 
Erfolgs. Erst kürzlich eine Anfrage von 
der Tate Modern in London, eine Aus-
stellung in St. Gallen ist anberaumt, 
Interlaken und Genf in Planung. Manon 
könnte glücklich sein. Und wäre, wenn 
sie es wäre, nicht Manon. Zu unserem 
Glück. Doch zu ihrem Schrecken, der 
Kunst gebiert.

Galerie Baviera, Zwinglistrasse 10, 
Zürich, bis 26. April.  
Dokfilm «Manon – Glamour und Rebel-
lion» am 8. 3. um 12.05 Uhr auf 3sat. 

In einem Lift mit Namen Tod
Manon, ein Klang, eine Kunstfigur: Die Schweizer Performance-Künstlerin,  
Pionierin multipler Identitäten, zeigt jetzt in der Zürcher Galerie Baviera eine grosse Retrospektive.

Mensch-Maschine: Fotografie  aus der Serie «Hotel Dolores (2008–2012). Frühwerk: Aus der Serie «Elektrokardiogramm 304/303» (1978). Fotos: © ProLitteris 2014


